白绒缀露的灵兽伏于桂树下，十二轮明月里独属它的那枚总染着雾色。兔的瞳孔盛着琥珀色星河，却在人间话本里被裁成薄薄一片，化作西子捧心的绢帕、贵妃醉酒的玉盏。那些被史册洇湿的名字，总在月圆之夜与捣药声共舞，长生殿的誓言碎成广寒宫阶前霜——美是淬毒的，而她们生来被命运抵住咽喉。
鳞片游走过青铜镜，衔着未说完的谶语盘踞妆台。巳蛇携着《山海经》里腾蛇的仙姿游入凡尘，却在《陌上桑》中化作罗敷腰间摇曳的禁步。当美成为贡品，鳞甲便是镣铐。埃及艳后的金蛇冠冕缠绕着尼罗河的诅咒，白娘子雷峰塔下的青丝结着千年冰霜。蛇信吞吐间，那些被钉在祸水柱上的红颜，不过是历史替男权斟的罚酒。
∞符号在生肖罗盘旋转出光晕，现代霓虹照亮古老图腾。兔耳穿透玻璃天花板生长成天线，接收宇宙电波里的女性宣言；蛇尾在实验室培养皿中褪去旧皮，化作DNA链上的自强编码。社交媒体时代的红颜，正在用美妆刷改写相术典籍，将薄命批注拖进回收站——她们把十二地支重新编程，在属相命盘上敲击出星辰大海的代码。
